Старые вещи

[zhsky]

...и совсем невозможно выбросить старые джинсы. И старую сумку. Но особенно джинсы. Всё, час пробил их нельзя носить, они протёрлись повсюду, с них свисает бахрома, которую уже невозможно подстригать. Выбросить? Нет, это невозможно, потому что ещё день назад, пока не обнаружилась эта дырка, решившая судьбу джинсов, они были с тобой.
Старые вещи лучше новых - они уже стали частью твоей жизни. Примерно про это и писал Вяземский: "нельзя нас починить и заново исправить". Но халат Вяземского, смею предположить, был всё-таки только одеждой. Джинсы были джинсами с большой буквы "Д", не одеждой, и уж конечно не брюками и не штанами. Потому что первые были куплены дождливым сентябрьским днём в 1981 году после двухчасового стояния в очереди у новосибирского ЦУМа. Дерьмовые это были джинсы, но ведь уже твои одноклассники (одноклассники.su, так и хочется глупо скаламбурить) Дима С. и Сергей К. уже ходили в джинсах, и классная руководительница Маргарита Петровна отпускала нелепые шутки про венерические заболевания и американских грузчиков. А позже джазовый пианист С. рассказывал, что в 71 году он приехал из Читы поступать в Новосибирскую консерваторию, и "как вошёл в холл, так увидел человека в болгарских джинсах "Рила" - потрясающе, подумал я, вот ведь в какое место я приехал учиться! Да, а человеком в джинсах "Рила" был твой отец".
Наверное, у каждого свой собственный способ мифологизировать отношения с миром одежды. Мой прост, как и многие другие романтические представления восьмидерастов. Джинсы - самое удобное, самое универсальное и самое недоступное, ставшее самым доступным.
Но те, в которых недавно обнаружилась дырка, я всё же выбросил после трёхдневного траура. И теперь, что самое ужасное, нужно покупать новые.