zhsky

Летом 1993 года на собственном самолётике в Новосибирск прилетели два богатых калифорнийских еврея – посмотреть, как местное отделение Сохнута тратит их денежки. Глава Сохнута рекрутировал меня переводить. После обязательной программы (ульпан, дети, активисты Общества еврейской культуры, Академгородок) мы добрались до синагоги, которая в тот момент представляла собой избушку даже без курьих ножек, с проваленным полом, на окраине города, между авиастроительным и «ядерным» заводами. Картину процветания еврейской религиозной жизни дополнял тот факт, что незадолго до визита американцев из синагоги украли свитки Торы.

Мы приехали в синагогу. Пахло сыростью. Глава общины и габай, перебивая друг друга, описывали многочисленные цорес, я переводил, американцы переживали глубочайший шок. В какой-то момент габай, старенький Мендель Цавкович, которому было гораздо проще говорить на идиш, чем на русском, перешёл на мамэ-лошн, и, произвольно вставляя русские слова, стал горячо рассказывать про кражу свитков, завершив свой монолог фразой вроде: «Они поступили просто как гангстеры!» Один из американцев внимательно посмотрел на Менделя, потом повернулся ко мне и убедительно сказал: «Этот парень слишком много смотрит телевизор».